去年給她看我拍她的照片，她說：我怎麼這麼老！我回她說：要不然呢？
但她隱藏了一個故事，我最近才知道。1947年她19歲，那個春天嘉義市很動亂，她看到很多人受傷，甚至陳屍在街上的屍體。而她這輩子永遠不會忘記，縱然歷經65年，回憶時依然歷歷在目：3月25日那天，她背著家人偷跑出去目睹了一場殺戮慘劇。
嘉義的才能之士、菁英們雙手被反綁，背上插著像清朝死犯的牌子，坐在卡車上遊街示眾，一路從中山路到火車站。她看到教她三民主義與公民的陳復志老師、名畫家陳澄波先生、嘉義名醫也是大善人的潘木枝醫師、嘉義市參議員柯麟。
我問她，「妳是站在哪裡看著他們被槍決？在火車站前嗎？」
她說，怎麼可能在火車站前！大家是站在當時的公路局總站涼亭那邊遠遠地看。那些能人一步下卡車，立刻遭槍決，子彈神準貫穿心臟，她的老師是第一個被槍決，也是唯一一個背對槍手。
「妳親眼看到陳澄波先生被槍決？！」我難以置信地問著二姑媽。
自從看過陳澄波先生遭槍決後死亡的照片，這麼多年來，我一直不是很有勇氣敢去仔細想像當時的狀況，結果我的親人竟目睹了！而且不只二姑媽，連我那已過世的祖父，因為當時住在後火車站一帶的番仔溝，那一天他進城賣犁頭也看到了！祖父目睹的這部份是大姑媽補述。那一天大姑媽在東市做剪刀模，她下工後去看，屍體成排曝屍在火車站前。
二姑媽說，她還看到潘木枝醫師被槍決後，他的兒子從人群中衝出去淒厲痛哭地抱住爸爸！
那一天空氣中的血腥氣味依舊在，與她腦中的景象同存。
這麼恐怖的事妳為何敢去看？
「這麼恐怖的事妳為何敢去看？」我所認識的二姑媽是有些膽小、眼睛微帶著夢幻的。
「我不甘願，」二姑媽回答。
當天晚上她吃不下飯，一直吐。但是後來接連幾次的火車站前的公開處決嘉義仕紳與菁英，她還是都偷跑去看，而每次看，回家就吐，做惡夢。她說，有些人非常勇敢，在卡車上遊街示眾時，大聲喊出我要被槍決，因為公義！
我有些困惑地問二姑媽：「既然那麼恐怖，每次看回家就吐，晚上睡覺做惡夢，為何一直看？」她說，「想要看懂到底怎麼回事，為什麼要一直槍斃優秀的人。」
後來我的大伯也被當作思想犯捉走關在綠島。1924年出生的大伯，在高雄工作，因為朋友受牽累，被捉走的那天，在朋友家喝茶聊天，國民黨來捉他的朋友，就順便把他帶走，留下當時年輕的大伯母與稚齡的堂姐。
大伯未被槍斃，但曾受殘酷的刑求。他所受的刑求，我一直要到2004年才知道。那年我幫Laurence Eyton（艾頓）的專欄翻譯結集成書出版，打電話跟二姑媽說，艾頓的新書發表會當天，我有跟彭明敏先生合照，會把照片寄給她與二姑丈，因為二姑丈是彭先生的大粉絲，臥房牆上貼滿有關他的剪報、發表的文章與照片。與二姑媽聊著話，她突然跟我說，大伯在獄中受到拔掉所有手指甲，以及被用針戮刺手指頭的刑求。我當時聽得牙齒整個酸軟。
版主：查看國防部軍法局檔案，董玉準等17人(以孫輝星為首)，由參謀總長彭孟緝，向蔣中正呈報的罪名是參加叛亂組織團體(共匪高雄機器廠支部高雄碱廠)，偽造身分證，在二二八事件中從事顛覆政府。國防部軍務局的判決書字號是：39安潔字第2275號與2948號 。
陳復志老師曾赴中國，就讀黃埔校工兵組。畢業後，在中日戰爭中，歷任排長，副連長、連長。戰後，回到臺北，擔任參謀，官階中校，後轉至三民主義青年團工作，出任嘉義分團主任。回來台灣之後，卻一再被誤會，他有著軍人的正直卻沒有軍人的暴戾之氣，在台灣當時的官僚體制中，不巴結也不奉承，也因此得罪了憲兵隊，嘉義民兵在二二八事件之後，死傷慘重，老婆要他逃到阿里山上，他說：「我如果不管，會死很多人。」，「我只是要出來講和的，不要擔心。」，為了嘉義民眾的安全，他擔任和平使親赴水上機場談判，卻慘遭殺害，享年36歲。
潘木枝醫師(1902-47)，曾任公學校教員，後至日本就讀東京醫專，返臺後，開設「向生醫院」，求治者甚多，是嘉義的名醫。戰後，潘木枝當選第一屆市參議員兼副議長。二二八事件時，他曾至「公會堂」往診外省人。三月十一日，本來談判代表名單上沒有他的名字，但水上機場談和代表的車子在他家門前停留，潘木枝被硬拉上去，而成犧牲者。
嘉義唯一民營戲院「慶昇」的老闆柯麟（1895-47）嘉義市參議員，他是家中獨子，他太太一直將死訊瞞著婆婆，直到婆婆快過世時才告訴她實情。
